Самый яркий пример — «вампирша Зося», найденная ранее. Ей перекрыли шею тяжелым серпом (чтобы отрубило голову, если попытается встать), а на палец ноги повесили крошечный замок. Совсем другая история — ребёнок XIII века, которого просто обезглавили и придавили камнями. А женщина с поздним сифилисом из свежих находок получила лишь камни на теле — без серпов и замков. Получается, в одном некрополе смешались разные эпохи и степени страха.

Почему так? В XVII веке, когда вера в вампиров достигла пика на фоне эпидемий и неурожаев, ритуалы стали сложнее. Замок символически «запирал» умершего, серп работал как физический барьер. В более ранние века действовали грубее — отрубали голову. Интересно, что «антивампирские» могилы в Пене принадлежали не изгоям: у одной женщины нашли дорогую шелковую шапочку. Значит, болезнь или необычная смерть (например, в результате несчастного случая) перевешивали статус.

Для науки кладбище в Пене — редкая возможность проследить, как менялась народная демонология на протяжении трёх веков. Планов на новые раскопки пока нет, но уже найденного хватит на годы исследований. Археологи лишь надеются, что цифра 12 — не окончательная: впереди ещё около трети неисследованной территории.